本文作者鲜有废客是Dreamers电影评论授权作者。
如果只是因为在第31届圣丹斯电影节上赢得满堂彩的话，这部电影并不会达到它更深的影响，恰恰相反的是，那届的圣丹斯正是因为《橘色》的独特和不拘一格更加彰显了“圣丹斯”三个字在美国独立电影人心目中的地位。
电影主要在两个变性黑人妓女——辛迪和亚历桑德拉的一次餐厅对话中插入片段化的洛杉矶边缘生活，这种“昆汀式”的谈话其实代表了美国底层社会的一种常态，两人不经意间的一次对话，将本片的戏剧冲突展开——辛迪的未婚夫在她坐牢28天期间就和一个白人妓女出轨，接下来的事情就是国内常见的原配追打小三的常规套路，不过本片并没有打算在这样的俗套故事中浪费观众的88分钟，而是选择了更加深刻的母题——边缘人的生存、孤独和身份认同。
之所以谈到边缘人的生存，并不仅仅是电影的两个主线人物——变性黑人妓女，更是在于另一条支线人物——一个亚美尼亚出租车司机拉兹米克，电影在前半部分展开了辛迪和亚历桑德拉各自行动的同时，也在描述这个“特拉维斯式”的边缘人物，本片在镜头上明显有向《出租车司机》致敬的构图和人物情感刻画，但是《橘色》更加重了这种边缘性的范畴，因为拉兹米克不仅是一个底层出租车司机，而且还是战乱频繁的亚美尼亚移民，更是一个喜好变性人性交易的木讷不语之人。
电影在甜甜圈高潮前的大部分时间里，都是辛迪执拗地找寻和男友出轨的白人妓女、亚历桑德拉四处分发自己的小型“演唱会”传单，而拉兹米克则是在街区形形色色的乘客以及自己的“怪癖”中度过。这三人的行为其实代表了边缘人物的不安和困顿，缺乏社会安全感的“关注点寻租”。辛迪通过和男友难以敲定的未来婚姻作为自己变性后的有力证明；亚历桑德拉则试图在演唱中找寻最纯真的自我；而拉兹米克则在外裔边缘人的身份中难以适应，只能用更加“边缘”的方式——和变性人性交易麻醉自己的“异乡人”困局。
本片的声画效果堪称先锋主义潮流，但是并没有故作晦涩难懂的“雅态”，人物处于动态时用各种音乐来拼贴内心的即时气氛，诸如工业电子乐、hip-hop街头乐、古典交响乐、抒情钢琴曲等音乐都能即刻反映角色状态；同样在画面上也把片名——《橘色》染红在电影的每一帧画面上，价格为8美元的app应用Filmic Pro看来的确物超所值，让暖色调的“闹腾”弥漫其中，最终也演化为高潮部分没有任何背景乐的聒噪争吵，三位主角互相纠葛，像一团“火烧云”一般将所有的秘密、边缘、丑陋以及羞耻都陈列在公众面前，任凭观众宰割。
而电影最后的那一幕无声长镜头——辛迪和亚历桑德拉除去头套四目相对时，她们终于敞开了心扉，相互舔舐对方的心灵创伤。
可能导演西恩-贝克行事过于剑走偏锋，但是至少他实现了这种在极端条件也可以成就佳片的信条，仅凭这条，这部电影就有它独立存在的价值。
本文为头条号作者原创。未经授权，不得转载。
