舞台的真相_音乐__中国娱乐在线

向敬之

自幼开始，出生音乐家庭的我，时常尾随父亲走近大大小小的舞台，惊叹歌声顿挫舞蹁跹的演员表现，不时惶惑于舞台转换、背景变化同灯光闪烁等，总想爬上舞台、偷至幕后，看个究竟。但，总是很难得以满足。只是近来在妹尾河童著述的《窥看舞台》（姜寀蕾译）中，着实看到了一个真正的背后，以及神秘的真相。

妹尾河童，日本当代具有代表性的舞台设计家，多次在戏剧、歌剧、芭蕾舞剧、音乐剧及电视等多类型的舞台上，表现出独特的氛围同效果的创设。这位时年八十的老先生，从1954年自学舞台设计崭露头角迄今，已在“纪伊国屋演剧赏”、“读卖演剧大赏”、“艺术祭优秀赏”等众多赛事中，获取佳绩，而且形诸平实而不华丽、自然富有理趣的文字，使我们生发出各种各样的期待与憧憬。

近年来在中国图书市场上，能多次看到他的文本。他以别样的好奇、韧性和深究底里的脾性，边走边看边绘，把在印度的观感写成《窥看印度》的真实，展现一个另类日本人眼中的印度建筑、宗教、历史和文化。在他轻松的文字、细致的绘画、商标式的画风中，你能通过《河童旅行素描本》，看到意大利自动制面机、伊朗红茶、香港地铁车票、意德法的电话卡、东西方的钥匙和锁，看清马来西亚风筝、印第安水车、丹麦和巴基斯坦的捕鼠器、英国的火柴、墨西哥的面具……甚至莫扎特的大便。他《窥视日本》，将祖国从皇居到监狱、从锁具到文身、从豪华舒适的东方快车到与子弹赛跑的新干线等多样风情，清晰勾画，情趣盎然。他带着无穷的兴致，展现日本文学、戏剧、音乐、美术、手工艺、科学、建筑、政治等不同领域50位知名人士的书房、创作室、画室、画廊等，引领你近距离、生活化地《窥视工作间》里的别样人生；并邀你去《窥看欧洲》，感受20个异国的饭店房间、大街小巷、国际列车乘务员、民宅窗户和气候风土等的奇特变化与自然风景。他以不同的切入和思考，带着我们在多样的期待中，找到了窥看的快感，其中有钟情、恋爱与欢欣，而更多的是虽没亲身目睹真正发生和得到的无可奈何，却也能在如身临其境的胜景中，获到不少慰藉、回味与记忆。

他长时间地工作在舞台上，为成就演员的精美演绎、满足观众的舒心享受，殚精竭虑、挖空心思地努力着。也许有大多欣赏者，虽对舞台旋转升降、布景自然切题、光亮恰到好处、道具设计做工等，都有过多多少少浓浓烈烈的好奇的冲动，但没有几人会同M君一样，缠着妹尾不放，软硬兼施，追随其后，去看舞台的真相，同时又逼着老人写出了12篇文字，反映舞台的不同侧面与真实。

妹尾笔下的舞台，确是存在着许多神奇，也产生了不少惊奇的故事。

日本是旋转舞台的始祖，在文献中，在言传里，总有不少人叨念着舞台艺术的渊源流变。江户时代歌舞伎艺术的进步，使后来欧洲师从日本，有了舞台上的辉煌。随着旋转舞台与分割台、一般舞台与双胞旋转舞台、蛇目旋转台与三重旋转台的接连出现，舞台设计者不但要掌握场地大小、安排区域划分、熟悉道具灯光等，还得灵通快捷地理解导演的意图。有时导演一句模糊不清的指示，诸如哥雅色调、法兰德斯派画风、鲁本斯风格、伦勃朗式样……都须巧妙地理解，融会到实际设计造型中去，做到让导演合意、让演员顺意、给观众惬意。

妹尾擅长于舞台设计，不仅能通过别出心裁的艺术创造，把编剧和导演的思想，完好精美地传递给生疏的观众；还欣然地同布景设计、道具职人、舞台总监、灯光设计等舞台人员，进行宽容信任的沟通、配合与协作。他具有精深的设计思想与主张，而且以一任学者风范，旗帜鲜明地指出仿造的道具背景逼真难辨，而并非赝品骗术；声明给人惊奇、使人赞叹的特技、机关，贮满了艺术的、科学的真理。他从由舞台灯光设计的黑暗中，看见了舞台艺术的希望同愿景；也曾使超出预算百多万的演出，实现了丰厚利润、普遍好评。他常常善意地告诫人们不要为满足一时的奇思妙想，而盖出奇形怪状的剧院，使之没有多大的用途。如此的一切，都见证了与履行着一位舞台设计大师的价值和作用，操守和品德。

我们不要小看和短视了工作在台前幕后默默无闻的人们。在旋转舞台的下面，曾经有一代代的甘心牺牲者，齐心协力地推动着转轴，让广大观众看到了有过欢笑、有着忧愁的演出。虽然现在电动转动，不需要复杂繁冗的人力服务了，但有很多传统艺术的爱好者，纷纷加入到保存舞台旧址的行列。当有艺术家需要查看遗迹时，他们在凌晨五点半聚集80人，认真小心地拆开封闭多时的旧房子，其中有不少人还要赶去上班。同时，有许多服务于舞台造型艺术的奉献者，为了一次成功顺利的演出，可以在75秒钟内，完好地实现了一场舞台布置。

妹尾河童用饱满亲和力的文字、表现清晰度的画稿、传递历史性的剧照，以及保持真实性的导览与说明，将对大众而言具有许许多多的神秘和奇异的剧场幕后，慢慢地呈现在通俗而开放的方式中，仔细地解读与剖析着艺术舞台背后和底下的真相。貌似神奇的舞台造型，在设计者同建造者那里，是一种原本普通的谋生手段，但是，随着生命体验的进行，成为了他们不可或缺也了不起的精神需要与艺术追求，同时，也带给了我们无数的清新、熟悉和亲切。