来源：解放军报客户端 作者：耿陈
编者：
这是一篇过时的“新闻”。中秋已过一月有余，你是不是早已忘记当时“低头思故乡”的心情悸动，回归到快节奏工作和琐碎生活带来的“苟且”之中？有这么一群人还在月下“赶路”，但奔的却不是家的方向。正因如此，在一次次月圆月缺的轮回中，他们的思乡情被越扯越浓。
他们就是或在护航、或在巡逻、或在训练的中国海军舰艇官兵们。
中秋已过，或许在下一个佳节——新年伊始的元旦，他们正抛锚起航。
谨以此“旧闻”，向中国海军致敬！
9月15日，湛江以东某海域，明月照我去战斗。穆可双摄
（一）
那是我第一次在海上过中秋。
海波微兴，月朗云散。
夜航，浪高5米，船速16节，能见度5海里，无线电在面前响着电流声。
兼着翻译的临时工作，我在无线电面前一守就是一晚上，公共频道里间歇响起两艘渔船的互通，两个报员操着蛤蜊味浓郁的山东口音，有一搭没一搭地闲聊。
“再有个几天就中秋了哈？”
我瞄了一眼墙上的电子日历，丙申年八月初十。
距离今年的中秋节还有不到五天。
而距离船上的中秋晚会还有一麻袋的工作没搞定。
10天时间，在海上搞一场有10个节目、时长2小时的中秋晚会，晚会要有视频、有音乐、有PPT，现场还要有温暖、有抒情、有惊喜、有深度。
好消息是这是我入职以来施展我本行本领的好机会；坏消息是我成了一个没网络、没信号、没外援、没准备的“四无”导演，兼编剧、场务、演员和主持。
倒不是没人肯帮我，也绝不是我独揽大权，而是问了一圈下来，我发现由于任务使然，兄弟们都有本职工作要做。能上报、挤出几个节目来已属不易，排练走场又得耗费不少精力。
进导演组？没想过。
还剩五天，只有PPT做得差不多了，其他基本空白。好不容易凑时间审了次节目，却只有几个演员到场，语言类的三个节目都没来。
干啥呢？
不好意思啊，剧本还没写好。
……
一个脑袋两个大，心烦，可又没处说去。
“小时候背《水调歌头》，‘明月几时有’后边怎么背来着？”夹杂着电流声，渔船还在闲聊。
听到中秋诗词心里焦躁，我用荧光笔在稿纸上开始胡写。
明月几时有？事多烦如狗。路见不平一声吼，哥哥我在岸上走。手牵手，一步两步三步四步望着天……
稿纸在黑暗的驾驶室里闪着微光，身旁的兄弟看了一眼，一下子就笑了出来。
“你可真有才啊，中秋晚会也会这么好玩吧？真期待啊！哈哈哈……”
原来大伙都期待着呢！
心一热，也一紧。视频没素材，节目没着落，剧本还要操心，还来得及么？能办好么？
我心一横，但愿吧！
军舰上的甲板舞会。
（二）
倒计时第五天。
下了舱，我直奔电脑，打开我所有的电影、电视、mv和综艺节目的库存，开始一部部地找有满月、中秋、节日的片段。
倒计时第四天。
我拿着过去五年写的几个小品相声剧本，开始“走访”那三个有些难产的语言类节目组，下午选定剧本，晚上开始磨相声的词儿，一磨就到了凌晨两点。
倒计时第三天。
扛着单反在全船前后上下跑了个遍，各种取景拍摄，再把前一天挑出来的视频分类剪辑，然后编写脚本，然后强行用文案把所有视频碎片拼到一起，攒出了一个山寨和格调齐飞的开场视频。
上交给领导看过后，领导让我再做一个体现亲情温暖的视频。
这……无米之炊，怎么做？
午休时间正烦着，恰巧看到一个兄弟拿起手机，津津有味地看着在家里录好的和儿子玩耍的视频，脸上全是慈爱与幸福——出海久了，与家人几乎信息隔绝，难免有思念之苦。所以，很多人出发前都会录好视频，存在手机里，想家的时候就拿出来看一看。
如果有人在提前录好的视频里提到中秋的话……
当天晚上，挑来的五段祝福静静地躺在我的视频制作轨道上，我边做边被自己的智商深深地感动着。
倒计时第二天。
第一次彩排走场，现场堪称混乱。整顿，重来，再改剧本、PPT和流程。
更大的“混乱”在于，直到这时我才意外地发现，由于中秋当天的值更排班，少了一个节目，而我的记录本也突然找不见了。
还剩不到24小时，坐在电脑面前的我，大写的懵圈。
就在这时，乐队的兄弟推门而入，手上拿着我的本子，说：“我刚看到了你的原创，就拿过去试了一下。编曲很简单，你有没有兴趣……”
得，节目齐了。顺带着实现了我的乐队梦。
合了两遍，全部弄完，又是深夜。
中秋当天。下午挤出时间来搞了最后一次彩排，晚会终于成形。
海上中秋。
（三）
晚饭时间，中秋加餐，在甲板上都能闻见东坡肉和炸小鱼的香味，演员都去开饭和准备了，我却一点也吃不下。
看了看表，还有两个小时晚会开场。我一屁股坐在甲板上，望着海面发呆。脑子里空空的，又满满的。
只感觉这十天的时间，好像一下子就过完了。
天渐渐暗了下来，月亮慢慢显现，只有模模糊糊的一团橙黄的影子。
古人说，十五的月亮十六圆。看来十五晚上，月光向来不敞亮。加上台风即将到来，天气状况一直不佳，能见着月亮已属幸事。
突然安静下来，真见着了月亮，一种麻麻酸酸的感觉才慢慢涌上心头。那是一种说不上来的滋味，但我确定是属于这个节日的悸动。
带着海味儿的凉风从身边吹过，早已没有了夏日的湿潮，转而有种微瑟微凉的舒爽。
原来，真是到中秋了啊。
在海上，我们都只是一个个正在奔波的赶路人，赶的却不是家的方向。
信号隔绝，没有了过去街道上的节日促销，也没有了微博上提前许久的活动，收不到购物网站各种卖力的宣传，也没有了短信在同一天的热热闹闹，只有充实忙碌的十天。
这一次，大概是我第一次，真正意义上的一个人过完了中秋。
别误会，没什么煽情的负能量，回想这些天的兵荒马乱，反而有些自豪。
在陌生的地方，虽然还没有几个相熟的朋友，还没能彻底融入一个新的大家庭，虽然只有一个人搜肠刮肚、殚精竭虑地过完了这个象征团圆的节日。
不过幸运的是，我还能用自己的能力与方式去尽力温暖别人。
而我们这些“赶路人“”，也在用属于自己方式，去尽力守护一个更大的家。
月光不问赶路人，长路漫漫，总要报团取暖。无人可抱，那就燃烧自己。
如果害怕燃尽比温暖来得更快，就好好积攒自己，努力燃得久一点。
19点整，灯光照亮整个甲板，我拿起话筒，对着面前排排坐得满满当当的兄弟们，蓦地想起一句词：
安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜，风雨不动安如山。
晚会开始。
2015年，执行远海实习访问任务的“郑和”舰举办海上中秋赏月会。 张军 摄
