喜欢一个人在静静的夜里，独自坐在摇椅上。音响里放着舒缓的音乐，音量低低的，那音乐仿佛从天边飘来，又仿佛从遥远的地方传来。不开灯，只让月光倾泻而入。旁边一壶清茶，就这样坐着，什么都可以想，又什么都可以不想……不知道这样的时光今生还能过多久？
六年前被查出患了肾病，兄弟姐妹都为我担心，千方百计开导我；年近80的父母也劝导我，积极生活。虽然在人前我一如既往的生活，安慰他们，让他们放心，我想得开，其实真的想不开。网上说这种病能存活XX年，自己就认为生命进入倒计时了。家里的气氛异常低落……后来想到了父亲的话，“生死有命富贵在天”、“命里有时终须有，命里无时莫强求”。父亲常说，他自己是乐观派，不管一切如何，都笑着、乐观地生活。父亲是这样说的，也是这样做的。从没有看见父亲对未来放弃过希望。想通了一切，我开始乐观地生活，把吃药当成吃饭，把上医院检查，当成看一场生活戏剧，因为医院里有太多悲欢离合，能看尽生活百态。
如今我依然活着，能吃能睡能走，和健康人没有分别。可是我的父亲，那位劝我乐观生活的父亲、为我的病担忧的父亲、、为我答疑解惑的父亲、最放心不下我的父亲、最疼我的父亲却走了！而且走一年多了！今生今世我再也见不到爹了！
……
生命无常！世事多变！
生命中不能承受的一切都要承受。至少还有一所房子，让我的心可以安放；还有一壶茶，让我的梦可以寄托；还有一群人，可以让我去爱，这就是幸福！还有一个这样的夜晚，让我思绪纷纷，人生足矣！
宠辱不惊，去留无意，静看生命花开花落……
