看文艺的电影，听一如既往的音乐，爱身边人，不敢让自己受伤。
三年一个轮回，三年前的我不懂好好爱自己，三年后，我放弃一切只换开心。
——小序
【人在路上，心在远方】
灰白的石板小路，延伸到古色古香的瓦房小楼，是我从前无数次梦见过的样子，拖着行李来到一个没人认识我的小镇，寻找盛夏，良辰好景。
如今在这条蜿蜒的青石路上，我闻着陌生的味道，开始想念家乡。
这个我最不爱的城市，没有任何期望的大学之初，午夜梦回总是以为还在家里，不愿相信时光停在的这一刻，没有一分是我想要的。
长达二十天的军训，难熬得抓狂。可谁都明白，有些事我们无从改变，不如诚心接受，爱它敬它，时间会留下珍贵的东西。
身边的人从陌生变得熟悉，一天一天，我可以清晰地数出友谊延伸的纹路。和妤初见时在宿舍，谁也没有向谁打招呼，只几天，就亲如姐妹。后来的日子里，她在我委屈时替我出头，下雨时给我撑伞，一起吃零食一起上课下课。人真是神奇的生物，陌生到熟悉，仿佛一念而已。
教官是个十六岁的任性孩子，来自云南丽江，脸黑得像木炭。一起坐在地上聊天时，他有些腼腆地说，等他当完兵就去读初三，考高中。我被他脸上认真的表情和小心翼翼的眼神深深感动。
我是讨厌过他的，莫名其妙地被罚做俯卧撑，还是在我病得意识模糊不清的时候。我在刚下了雨的地上趴着撑不起来，以至于之后半个月我起床都不能用腰使力。
这个世界上有无数的人，无数的期望和失望，当你失落的时候，想想这个世界上还有很多有梦想却实现不了的人，你的悲伤又算得了什么。
【回忆带着伤，你见不见，都在这里】
炎炎日下站着军姿，恍惚间想起一些事，一些久违得我以为再也想不起来的事。
那一年，赶着每个周五的末班车回家，妈妈总会准备一桌丰盛的饭菜，我都会吃好几碗。
那一年，每个周末去同一个地方上网，只为听一首喜欢的歌曲。
那一年，打电话问同学魏晨和苏醒的比赛谁赢了。
那一年，我站在偌大的主席台上唱一首心愿，手腕上戴着白色的大手镯。
那一年，滑冰场里长相清秀的男孩子走过来对我说可不可以在一起。这辈子第一次被人表白，十三岁。
还有那些年不懂喜欢，自以为深刻却被时间淹没的小爱恋。谁没有失去过什么，总有一天你会发现失去的那些，其实并没那么重要。
蜷缩在椅子上听淡淡地歌曲发呆，最近总能很轻易地陷入回忆。那些亲爱的人，那些花儿，那些错过的人，人海茫茫。世界真大啊，一个毕业带来的离别，把人隔山隔海，我也对中国地图有了更深的意识。
我们就这样，各自奔天涯。
我的花儿，你们好吗。
又是一个下雨天，我想念那条回家的路。还有某年某月那个爱我的女孩子，送给我一盆白色的小花，名字叫做，七月雪。
【人在远方，以梦为家】
图书馆里，我从一沓摄影集里意外翻出山杉老师的出版书籍《白山杉南极旅行摄影集》，心怀感激地翻阅了一上午。
很旧的书了，但图片和字迹都很清晰，读着会忘记时间的存在。
白山杉是教我们班摄影基础的校主任，足迹遍布世界各国，摄影经验令我望尘莫及。更可敬的是她的人生观和价值观，金钱总是其次，情感和理想陪着她穿越了大半个生命的风雨。山杉老师已经六十多岁了，但我怎么看，也觉得她太美了。
我在微博里这样说过：生命若能如你这般盎然，又怎会害怕光阴划伤你的脸。
于是我翻遍了各大图书网站，想买一本寄给我亲爱的妈妈，可惜没有。正好那天和山杉老师聊天，说了这事，她竟把她留着的最后一本送给了我。拿到书的那一刻，我觉得我怀里抱着的，是我这辈子收到的最宝贝的礼物。
小时候买不起超市里那款198元的照相机，心里惦念了好久好久。有一年生日，邻居满足我的生日愿望，答应借我相机，相机里面有24张胶卷，只能拍24张照片。
那时，我总画着一张图纸，想用木块或者纸片做一只相机模型。
有人问我为什么那么喜欢摄影。其实我只是念旧，我喜欢能够留住时光的东西。
【踏我来时路】
一个月不见，内江依然是内江，心里温暖的小城。
坐在KTV唱一下午的歌都不觉得累，直到服务员来提醒六点收班。我和大傻去吃鱼，因为一点小事谁也不和对方说话，吃鱼的时候各自喝酒玩手机，然后结账去车站。
他一个人在前面走，用手支撑着腰，因为前些天不小心伤到了筋。我看着心疼，可是倔强却促使我不管不顾。
看着他渐渐消失在人海，我转身朝相反的方向走，边走边流泪。手机响了很久，我没接。然后，我想起他的好，他的着急，他现在一定也很难受。我都不明白为什么好不容易回来了，只能待一天半，却还要任性耍小脾气。
终于，我转身朝车站的方向走去。
远远的，见他在到处找我，我装作没有看见。
亲爱的大傻，原谅我的任性。我始终不明白如今在学校为人处事一向冷静从容的我，为什么在你的面前总是控制不住自己的情绪，甚至有时还无理取闹。大概人都是这样，对陌生人都能够宽容相待，却把最伤人的话，留给最亲爱的人。
可是我凭什么对你任性。
不过是仗着你爱我。
【哭过以后，记得跟自己说声对不起】
那些年我浪费了太多时间，没有学好知识，没有积累到足够经验，以至于现在的我多么希望能够重来一遍。
可是成长的代价，是拿多少时光也弥补不了的。
时间是个好东西，它会让你看清身边的人，更会让你看清自己。哭过以后，记得跟自己说声对不起。
只有时光不遗忘，我拿青春换成长。
